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　本論文後半部で筆者が取り扱いたい問題は，ウルフの「自我論」である。
ウルフは「個」に沈潜した作家であり，彼女の神秘思想も「個」への沈潜の
果てに「個」を超越する世界に達しようとするところから生じたものである。
そのような自我観の萌芽はまず『ダロウェイ夫人』（Mγs。Dα〃oωα“，1925）
に現われ，　『灯台へ』　（To孟he　L♂g励側se，1927）），　rオーランドゥ』
（OTJα裾o，1928）を経て，『波』（丁舵Wα∂es，1931）に至っている。『波』
でウルフ独自のヴィジョンが独創的な形式によって表現され，『歳月』（丁舵
yeαTS，1937），　『幕間』　（Be伽ecη地e　Ads，1941）では，その内的ヴィ
ジョンが社会や人々との関わりにおいて充分に自己表現できない状態が描か
れていると言うことができる。　『波』について見る前に，まず簡単にそれ以
前の作品に現われた，ウルフに特徴的な「自我」観を見てみよう。
　まず『ダロウェイ夫人』では，夫人が鏡を見ながら考える，次の場面が重
要である。
　How　many　million　times　she　had　seen　her　face，and　always
with　the　same　imperceptible　contraction！She　pursed　her　lips　when
she　looked　in　the　glass．　It　was　to　give　her　face　point．　That　was
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her　self－pointedl　dartlike；definite．　That　was　her　self　when　some
e歪f・rt・s・mecall・nhert・beherself，drewthepartst。gether，
she　alone　knew　how　different，how　incompatible　and　composed　so
for　the　world　only　into　one　centre，one　diamond，one　woman　who
sat　in　her　drawing・room　and　made　a　meeting・point，　a　radiancy　no
doubt　in　some　dull　lives　〔…〕She〔…〕had　tried　to　be　the　some
always，never　showing　a　sign　of　all　the　other　sides　of　her－faults，
jeal・usies，vanities，suspici・ns＿。．．（P．42）
　　（何百万回この顔を見てきたことだろう，それもいつも同じようなかす
　かな収縮を感じながら！鏡をのぞきこむとき私は唇をすぼめる。それは顔
　に尖りを与えるため・それが私の自我だ一尖っていて，投げ矢のように
　鋭くて，明確なもの。それが自分自身であろうとする努力，要求によって
部分部分を統合したときの私自身だ。その各部分がどんなに相異なり，ど
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あい　んなに矛盾しているかを知っているのは私だけだ。それらは世間に対して
　のみ，そうやって一つの中心，一つのダイヤモンド，応接間に坐る一人の
女に作り上げられ，一つの集合点を作るのだ。退屈な生活を送る人々の中
　でまぎれもない光輝を放つのだ………私はいっも同じであろうと努め，決
　して他の反面を　　欠点とか嫉妬心とか虚栄心とか猜疑心とかいったもの
　を少しも見せまいとしている………）
　ここでダロウェイ夫人の意識にのぼっているのは，自分の目に映る自分と
他人の目に映る自分（一社会的自我）の乖離の意識である。社会的存在とし
　　　　　　　　　　　　　　　　　ギヤノプてのダロウェイ夫人と，私的な存在としてのクラリッサとは別物であり，後
者は前者よりもはるかに大きく，豊かな存在であり，前者は後者のごく一部
分にすぎないというのが，夫人の，そしてウルフの考えである。
　もう一つ重要なのはピーターの口を通じて紹介されるクラリッサの超験理
論である。
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　　It　was　unsatisfactory，they　agreed，how　little　one　knew　people．
But　she　said，sitting　on　the　bus　going　up　Shaftesbury　Avenue，she
felt　herself　everywhere，not“here，here，here”l　and　she　tapped　the
back　of　the　seat，but　everywhere．She　waved　her　hand，going　up
Shaftesbury　Avenue．She　was　all　that．So　that　to　know　her，or　any
one，one　must　seek　out　the　people　who　completed　them，even　the
places．〔…〕It　ended　in　a　transcendental　theory　which，with　her
horror　of　death，allowed　her　to　believe，or　say　that　she　believed
〔…〕that　since　our　apparitions，the　part　of　us　which　appears，are
as　momentary　compared　with　the　other，the　unseen　part　of　us，which
spreads　wide，the　unseen　might　survive，be　recovered　somehow
attachedtothispersonorthat，・revenhauntingcertainplaces，
afterdeath．（P．168）
　　（人はいかに他人を少ししか知らないかと考えると不満だ，と二人は同
　じく考えた。でも，と彼女はシャフツベリ通りを進んで行くバスに坐って
　言った，私は自分がどこにでもいるって感じるの。「ここ，ここ，ここ」
　ではなくて，と言って彼女は座席の背を叩いた，あらゆる場所に。と彼女
　はシャフツベリ通りを進みながら手を振った。あの全部が私なのよ。だか
　ら私を知るためには，いや他の誰のことでも知るためには，その人を完成
　させたすべての人々を，そして場所でさえも探し出さなくてはならないの。
　　　　　それは彼女の死に対する恐怖もあって，次のようなことを信じさ
　せる，いや信じていると言わせるような一つの超験理論へと遂には発展し
　た……つまり，我々の現身，我々の目に見える部分は，他の部分，広々と
　　　　　　　　　　うつしみ
　ひろがっている我々の目に見えない部分と比べると，ほんの束の間のもの
　であり，目に見えない部分は死後も生きながらえ，何らかの形であれこれ
　の人にくっついたり，特定の場所につきまとったりして復活するだろうと
　いうのである。〉
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　この主張は，言い換えれば，自分の肉体よりは精神の方が重要であり，そ
の精神の経験の総体が本当の自分である，ということになる。つまり，自分
とは，自分一己の肉体ではなく，自分の愛する様々な事物や人間たちをも含
むもので，たとえ自分の肉体が消えても，自分の霊的存在は他の物や人の中
に残る，というのである。
　次に『灯台へ』では，同様の思想が灯台の明りを見ながらのラムジィ夫人
の独白として表明されている。
　　When　life　sank　down　for　a　moment，the　range　of　experience
seemed　hmitless。　And　to　everybody　there　was　always　this　sense
of　unlimited　resources，she　supposed；one　after　another，she，Lily，
Augustus　Carmichael，must　feel，our　apparitions，the　things　you
know　us　by，are　simply　childish．Beneath　it　is　all　dark，it　is　all
spreading，it　is　unfathomably　deepl　but　now　and　again　we　rise　to　the
surface　and　that　is　what　you　see　us　by．Her　horizon　seemed　to　her
limitless．　（pp．99－100）
　　（生活が一瞬動きを止めたとき，経験の領域は無限であるように見える。
　そしてこの無限の可能性の意識は常に誰にでも訪れるのだ，と彼女は思っ
　た。一人一人が，彼女もリリィもオーガスタス・カーマイケルも，我々の
外見つまり他人が我々を判断する根拠となるものは単なる子供だましにす
　　　　　ひ　と
　ぎないことを悟るべきである。その下は全くの闇で，どこまでも広がり，
涯しなく深いのだ・が時折表面に浮かび上ってくると，それが他人が我々
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ひと　を見る基準になる。彼女には無限の広がりがあるように思えた。）
　これが彼女の本当の「自我」　（self〉であるとラムジィ夫人は考える。し
かもこの作品ではラムジィ夫人の死後のエピソードを第三部で描くことによ
って，人は肉体の死後も他者り心の内に生きながらえることができるという
ウルフの信念が作品全体の構成にまで入り込んでいるところが特徴であり，
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そのことが説得力をもって描かれている。
　次の『オーランドゥ』は主人公自身が何百年も生き，しかもその間に男性
から女性に変わるというファンタジィ仕立てになっているので，更にウルフ
的と言おうか。その中で注目すべきは，物語の終り近くで展開される「自我
論」である。。それを要約すれば次のようになる。　r自己とは様々な自我
　　　　　　　（selves）の集積であり，それらはまるで皿が重なり合うように重なってい
る。そして時と場所に応じて，いろいろな自我が飛び出してくる。一人の人
間がこのように何百万もの自我を持っているのであって，伝記作家はせいぜ
いそのうちの六つか七つの自我を示唆できれば上出来であろう。だが一方，
主となる自我（Captain　self）もしくは主要自我（Key　self）と呼べるもの
は確かにあって，それが多様な自我を混合し，支配している。そしてそれこ
そが本当の自我（true　self）だと言う人もいる。」続いて，オーランドゥは本
当の自我を探そうとするが，それをうまく探しあてることができない。軽い
タッチで描かれているこの作品にあっては，自我の多様性のみが強調されて
いるのである。『波』の製作時期（1927～’31）と『オーランドゥ』の製作時
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆ期（1927～’28）は重なるので，ここに述べられた自我観は一番『波』の自我
観に近いと言えるだろう。
（5）
　次に以上のようなウルフの自我観を念頭に置いて，　『波』を見てみよう。
まず『波』の人物中で，Percivalという人物は自分からは一言も口をきか
ず（独白の主ではないので〉、六人の人物の愛と称賛を受け，しかも作品の中
問部で死んでしまう。が，　『灯台へ』のラムジィ夫人と同様に，死後も各人
物の意識の中に影を落し，生き続ける。また，それぞれ異なる人物たちが共
通の思いに繋がれて「和合」の状態1こ至ったときの意識の有嚇観ると・
異なる個々の「我」も，その根は同じだ，という意識が語られているb少し
引用してみよう。
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　　“lt　is　Percival，”said　Louis，“sitting　silent　as　he　sat　among
the　tickling　grasses　when　the　breeze　parted　the　clouds　and　they
formed　again，who　makes　us　aware　that　these　attempts　to　say，‘I　am
this，I　am　that，’which　we　make，coming　together，like　separated
parts　of　one　body　and　soul，are　false．Something　has　been　left　out
from　fear．Something　has　been　altered，from　vanity．We　have　tried
to　accentuate　differences．From　the　desire　to　be　separate　we　have
laid　stress　upon　our　faults，and　what　is　particular　to　us．But　there
is　a　chain　whirling　round，　round，in　a　steel・blue　circle　beneath．”
（P．98）
　　（「それはパーシヴァルだ」とルイスは言った，「微風が雲を分けて，
　やがてまた雲が一つに合わさったとき，むずがゆい草の間に黙って坐って
　いたあのときと同じように，黙って坐っていながら彼は僕たちに気付かせ
　てくれるのだ一『僕はこれだ，僕はあれだ』とか言い立てようとするの
　は，まるで一個の肉体と魂のそれぞれの部分が寄り集まって自己主張して
　いるようなもので，間違っているのだということを。恐怖のために何かが
　見落されていたのだ。虚栄心のために何かが変えられていたのだ。僕たち
　は相違点を強調しようとつとめてきた。別個のものでありたいとの気持か
　ら僕たちはそれぞれの欠点とか，それぞれに独自のものを強調してきたの
　だ。だがその下には鋼色の環となってぐるぐる廻る一つの鎖があるのだ。）
　ここで「鋼色の環」（a　steal・blue　circle）と表現されているものは，先
の『灯台へ』からの引用の前後に出て来る，　「くさび形の闇の中心」　（a
wedge・shaped　core　of　darkness〉と通じるものであり，「真の自己」（true
seIf）である。それが104頁では「球体」（globe）と表現され，Bemardの
いう「多面体としての花」のイメージにつながる。
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　　“We　are　drawn　into　this　communion　by　some　deep，some　colm・
mon　emotion．　ShaH　we　call　it，conveniently，‘love’？Shall　we　say
‘love　of　Percival’because　Percival　is　going　to　India？
　　“No，that　is　too　small，too　particular　a　name．We　cannot　attach
the　width　and　spread　of　our　feelings　to　so　small　a　mark．We　have
come　together　〔…〕to　make　one　thing，not　enduring－for　what
endures？一but　seen　by　many　eyes　simultaneously．There　is　a　red
carnationinthatvase．Asinglefloweraswesatherewaiting，but
now　a　seven・sided　flower，many　petalled，red，puce，purple．shaded，
stiff　with　silver・tinted　leaves－a　whole　flower　to　which　every　eye
brings　its　own　contribution．”　（pp．90～91）
　　（「何らかの深い，共通の感情によって僕たちはこの霊的交渉に引き入れ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　コミユニオン
　られる。それを便宜上『愛』と呼ぼうか。パーシヴァルがインドに行こう
　としているのだから『パーシヴァルヘの愛』と言おうか。
　　「いや，それでは余りに小さすぎる，特殊すぎる呼び名だ。そんな小さ
　な点に，僕たちの大きな広がりをもった感情を結びつけるわけにはいかな
　い。僕たちはやって来たのだ（……）一つのものを創るために。永続はし
　ないが一だって永続するものなんてあるだろうか　　同時に多くの眼に
　よって眺められたものを創るために。あの花瓶に赤いカーネーションが生
　けてある。僕たちがここで坐って待っていたときには単一の花だったが，
　今では七面体の花になっている。多くの花弁をもち，赤やこげ茶や紫の色
　合いの，銀色の葉をぴんと張った花になっている　　各人の眼が各人の寄
　進を捧げている全一の花になっている。」）
　この「多面体の花」のイメージは後のハンプトン離宮での会食のときにも
再び出て来るのだが，注意すべきことは，それが複数の人物の精神的融合の
瞬間に直覚されるもののシンボルであるだけでなく，最終章のBemardの
語る「人生」の，そして「自己」のシンボルともなっていることである。
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　ここでちょっと立ち停って，ヴァージニア・ウルフの「自我観」というも
のを整理しておこう。　「自我」と訳したが，ウルフの原文では‘self’であ
り，本当は「自己」と訳出した方が適訳であったかもしれない。今の心理学
では，「自我」（ego〉と「自己」（self）を区別している。が，ウルフにあっ
ては‘self’というものが沢山あって，　「本当の自己」というのはそれら全
部を含み，もっともっと深く広い，無限の可能性を秘めたものであると考え
る。このような「自己」のとらえ方は，ユングに近いものである。筆者はユ
ングに詳しくないので，又引きを許してもらうことにして，　『ユング心理学
入門，、、から引用させてもらうと，ユングの
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　自我考える「自己」の有り様は右図のようにな
　　　　　　　　　よう
っている。つまり「自我」（ego）とは意識
の表層に現われる部分であり，無意識層を
も含んだ「本当の自己」とはもっと大きな
ものであって，そこには個を超えた普遍的
無意識までも詰まっているのである。ウル
フがユングを読んだかどうかの事実に関わ
りなく，同時代において同じような認識が，
複数の作家・思想家の上に訪れたのだ，つまり，このような思想は必然的な
時代思想であったのだという風に筆者は考えたい。
　ちょっと考えると，　「自己」のイメージと，友愛の瞬間における「共通感
情」のイメージとが同じ「球体」のイメージで表現されるのはおかしいと思
われるだろうが，ユングのように，　「自己」の全体像のうちで無意識に属す
る部分は個を超えるものであると考えれば，少しもおかしくない。ウルフの
場合は「自己」の無意識層への沈下の末に，他との共通部分の層にたどりっ
いたと見るべきである。Louisの歴史感覚（人類の過去の歴史の記億を自己
の内に意識するという体験）もこのような角度から説明することができる。
　次に，このような「自己」意識の総まとめとして最終章のBemardの独
白を見てみよう。
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　　“The　crystal，the　globe　of　life　as　one　calls　it，far　from　being
hard　and　cold　to　the　touch，h＆s　w＆lls　of　thinnest　air．If　I　press
them　all　will　burst〔…〕Faces　recur，faces　and　faces－they　press
their　beauty　to　the　walls　of　my　bubble－Neville，Susan，Louis，Jinny，
Rhoda　and　a　thousand　others．”　（p。182）
　　（「人生の水晶球とか球体とかよく言われるけれども，それは固く冷たい
　手触りのものであるどころか，この上もなく薄い空気の膜を持っているの
　だ。押せば破裂してしまうだろう。　（……〉顔が浮ぶ，顔また顔が一そ
　れはその美を僕のシャボン玉の膜に押しっける一ネヴィル，スーザン，
　ルイス，ジニィ，ロウダ，その他無数の顔。」〉
同じことを次のようにも言っている。
　　“Our　friends，　how　seldom　visited，how　little　known－it　is
truel　and　yet，when　I　meet　an　unknown　person，and　try　to　break　off，
here　at　this　table，what　I　call‘my　lifeラ，it　is　not　one　life　that　I　look
back　uponl　I　am　not　one　personl　I　am　many　peoplel　I　do　not　altogether
know　who　I　am－Jinny，Susan，Neville，Rhoda，or　Louisl　or　how　to
distinguish　my　life　from　theirs．”（p．196）
　　（「僕たち友人というものは，めったに訪問もし合わず，お互いによく知
　ってもいない一それは事実なのだが，それでも未知の人に会って，この
　テーブルの上にいわゆる『僕の人生』というものをもぎ取って見せようと
　するとき，振り返って眺めるのは一個の人生ではない。僕は一人の人間で
　はない。多勢の人間なのだ。僕は自分が何者なのか一ジニィなのか，ス
　ーザンなのか，ネヴィルなのか，ロウダなのか，ルイスなのか皆目わから
　ない。僕の人生を彼らの人生から区別する術を知らない。」）
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　ここでBemardの述べていることはまさにダロウェイ夫人の超験理論の
変形である。オーランドゥは自己の内に多数の自我を見出したが，Bemard
は自己の内に多数の他者が含まれ，自己がやがて他者を吸収して「無色透明」
に近づいて行くことを感じ取っている。そしてこのように他者と共に溶けて
流れることは「生」なのだろうか，　「死」なのだろうかと自問している。
　　“Was　this，then，this　streaming　away　mixed　with　Susan，Jinny，
NeviHe，Rhoda，Louis，asortofdeath？Anewassemblyofelements？
Some　hint　of　what　was　to　come？”　（p．198）
　　（「ではこれは，こんな風にスーザンやジニィやネヴィルやロウダやルイ
　スと混じり合って流れ去ることは一種の死なのだろうか。それとも要素の
　新しい結合なのだろうか。来たるべきものの何らかの暗示であろうか。」）
　これは一種の死であると言い切ったのは野島秀勝であった。しかしウルフ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（5）
にはこれは新しい発見であって，決して「死」ではなかったであろう。それ
は個々の生はばらばらに存在するのではなく，互いに補い合い，互いに結ば
れ，共に流れ行くものであるという意識であり，この認識によって，従来最
も非社会的な，孤立した人間を描く作家と考えられて来たウルフが，社会と
の絆をはっきりと表明するのである。
　とはいえ，それを「一種の死」と呼びたくなる理由もわからなくはない。と
いうのはそれはいわゆる「自我」（ego）喪失の体験であり，その状態で人は
生きるわけにはいかないからである。人問の無意識層への沈下は，東洋流に
言えば「大我」への沈下であり，人はそこに入って活力を得て，再び日常に
戻って「小我」として生きざるを得ない。
　ウルフはいわば神を持たぬ「神秘主義者」であって，その中心には‘nothing’
nessラが横たわっている。しかしそれは東洋の「空」に通じるものをもった
???
hingness’であって，Percivalの存在に似て，その周囲を取り囲む者
たちによって充実を得るような存在物である。
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（6）
『波』の草稿を見るとまず最初に次のような記述がある。
　　　　　（61
July　2nd　1929
　　The　Moths？
・rthelife・fanyb・dy
　　　life　in　general
llil認隙
　（1929年7月2日
　　　蛾？
1　或いは無名の人間の人生
　　　一般的な人生
ll欝醐、
（Draft1，p、1）
　この記述からわかるように『波』は本来無名の人問（anybody）の人生を描
いたものである。言い換えれば凡人の凡庸な人生を描いたものである。その
意味で『波』は非常に抽象度の高い作品なのである。そしてそのような普遍
的な人間の描写をウルフが志した背後には，以上述べて来たような自我観が
あるし，またキーツの言う「消極的受容力」　（Negative　Capability）と通
じる考え方があると筆者は考える。キーツは1817年11月22日付のベイリー
（Benjamin　Bailey）宛の手紙の中で「天才には，どんな個性も，どんな一
定の個性もありませんぞ，，と言っている。また同年12月21日付のジョージ及び
トマス・キーツ（George　and　Thomas　Keats）宛の手紙では，rするとい
つかの事柄が，私の心の中で，ぴったりと接合し合い，文学においてとくに
秀れた仕事をした人を構成している特質，シェイクスピァが，ありあまるほ
ど備えていた特質がどんなものか，ふいに頭に閃きました。一それは〈消極
的受容力＞，つまり人間が真理や理由に苛立って到達しようとせずに，かえっ
て不確かさや，謎や，疑惑のなかに安んじていられるときの力なのです」とあ
る。Bemardは「消極的受容力」を備えた人問であり，最終章において他者
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の人生をも含んだ自己の人生を語ることによって，個我の境を超え「普遍」
に達するのである。そしてそういう時のBernardは個性を失うのである。
それは成熟した芸術家の境地である。
　このウルフの「無名の人」（anybody）の人生という概念を更に発展させ具
体化したのが，『歳月』や『幕間』である。そこでは，　『波』の抽象度が高す
ぎ，観念が先行したところを，もう少し時代を限って表現している。それは
『波』のヴィジョンの発展であって，決して逆行ではない。ウルフの後期の
作品に見られる，普遍的な人生の総体を描こうとする姿勢の根底には，この
ように個の内部への沈潜を経て，普遍を発見するというウルフのヴィジョン
があるのである。
　ボーヴォワール（Simone　de　Beauvoir）は『第二の性』（1949）において，
現実の世界において生きる道を閉された女性は神秘家への道をたどる，と言
っているが，ウルフの神秘主義もエミリ・ブロンテの神秘主義と似て，現実
への参加を拒み，自己に沈潜することによって育まれた。しかしその神秘主
義をもってやがては現実に挑戦するところから『嵐が丘』（W％置he吻g　He∫gん孟s，
1847）は生まれた。ではウルフの場合はどうだろうか。r歳月』や『幕間』
に漂う無力感や虚無感を見る時，ウルフの神秘主義は現実に対して敗北した
のであろうか。第二次世界大戦前夜の不穏な政治情勢の中でウルフが芸術家
というものの無力さを痛感していたことは『幕問』のラ・トローブ嬢の描き
方を見てもよくわかる。ウルフの芸術家としての有り様は，社会に対する
「個」の無力を痛感しながらも「個」を保とうとする，ぎりぎりの姿勢を示
していると言えないだろうか。しかも，その「芸術家」は決して「神」の高
みに立つ芸術家ではなくて，　「無名の人々」の一員としての芸術家であると
ころに，ウルフの，キーツと共通するヒューマニズムがあるのである。
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Notes
　　に製作に入ったのは27年からと推測してみた。
　　河合隼雄著『ユング心理学入門』　培風館，1967。
　　同書，第9章（自己），図15（p．221）。
　　野島秀勝著『美神と宿命一V・ウルフ論』　（南雲堂，1962）参照。
　　yゴγ8翻αWooゲーThe　Wα”es－Tんe彦ωoんoZo8γαph4γαβs，transcribed
　　and　edited　by　J．W．Graham（Univ．of　Toronto　Press，1976）
（7）キーツの手紙からの引用はすべて，松浦暢訳『キーツの手紙』　（吾妻書房，1972）
　　の訳文を使わせていただいた。
（1）0冠αηdo，pp．277～279を参照。
（2）日記に『波』のアイディアが現われるのは1926年秋（9月30日）のことだが，実際
（3）
（4）
（5）
（6）
※論文中のウルフ作品からの引用頁数表示はH6garth　Press版によるものである。
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